Desaparecido en Babia

 

Ernesto iba de camino a casa por el paseo marítimo, igual que había hecho cada día de los últimos quince años, los mismos que llevaba trabajando como administrativo en una empresa de servicios. A diferencia de otros días, aquel viernes se sentía especialmente cansado. Su marcha era lenta y, más que caminar, lo que hacía era arrastrar los pies. No tenía ganas de llegar a casa para vivir otro dejà vu: su mujer discutiendo con los dos hijos que tenían en común, las prisas para llegar al supermercado antes del cierre, la maratón de lavadoras y limpieza general de los sábados por la mañana o la desquiciante comida de todos los domingos con los suegros. Empezaba a estar harto de la vida tan insustancial que llevaba y sabía que tenía que hacer algo, pero siempre postergaba la decisión por miedo a las consecuencias que sus palabras pudiesen desencadenar en su mujer, que era quien siempre había llevado las riendas de todo.

Imagen de escultura dedicada a Franz Kafka encontrada en Pixabay

Aquella tarde, cuando ya se encontraba a unos doscientos metros de su apartamento, algo extraño llamó su atención en la escena que escudriñaban sus ojos: el bloque en el que vivía había desaparecido. También sus aledaños. En su lugar había una pequeña playa tras la que se abría una llanura extensa poblada de arbustos, pinos y hierba. A lo lejos advirtió la presencia de un pastor que guiaba a su rebaño de ovejas con la ayuda de un perro.

Ernesto palideció de repente, porque le costaba creer lo que estaba viendo. Cerró con fuerza los ojos, sospechando que el cansancio y la mucha sed que le había provocado el bacalao que había comido al mediodía, le estaba haciendo ver visiones. Pero su casa no aparecía y el pastor se acercaba con paso firme.

-   ¿Acaso se ha perdido, señor?- le preguntó con ánimo de ayudarle.

-   ¿Por qué me lo pregunta?

-    Es evidente que no es usted de por aquí.

-   ¿Cómo que no? ¡Yo vivo aquí desde hace quince años?

-   En el pueblo, tal vez, pero en esta zona lo dudo mucho. ¿Acaso no ve que aquí no hay nada?

-   Pero, ¿cómo es posible? Le juro por mi vida que mi casa, al menos hasta esta mañana, estaba aquí mismo. Y en ella deben estar ahora mismo mi esposa y mis hijos.

-   Si usted lo dice, no seré yo quien lo ponga en duda, entonces. Que tenga usted suerte y la encuentre al fin.

Cuando Ernesto vio que el pastor seguía su camino descubrió que la playa grande del paseo por el que había llegado hasta allí también iba mutando en una prolongación de la llanura que se empeñaba en barrer el que había sido su barrio. No se veía un alma humana por ninguna parte.

Con las pocas fuerzas que aún le quedaban, se arrancó a correr tras el pastor y le abordó de nuevo:

-   Perdone, ¿cómo se llama usted?

-   Me llamo José, para servirle.

-   ¿A dónde lleva a las ovejas?

-    Al Mas de las Olivas, el lugar donde trabajo.

-    Y ese mas, ¿dónde está?

-    Pues en las afueras del pueblo. No me diga que no lo conoce.

-    Pues no, no me suena de nada.

-    Pero, ¿acaso no me ha dicho que lleva quince años viviendo aquí?

-    De hecho, nací aquí.

-    Permítame que lo dude. Parece usted en Babia. Y esa ropa que lleva... y cómo habla...

-   ¿Qué le pasa a mi ropa y cómo hablo?

-   La gente normal no se viste ni tampoco habla así. Parece usted de otro planeta.

-   Oiga, sin faltar, ¡que yo soy muy normal!

-   Pues a mí lo que me parece es que se ha escapado usted de una casa de orates.

Su mujer le esperó hasta media noche y, cuando hubo llamado a su empresa, a sus suegros, al hospital y a la policía, empezó a pensar que su marido la había dejado por otra. Ya hacía días que le veía raro y distante. De hecho, ella también estaba harta de él e incluso había empezado a ponerle los cuernos con un compañero de trabajo. El problema serían los niños, que aún eran pequeños y tendrían que acostumbrarse a la custodia compartida. Porque ella tenía muy claro que eran responsabilidad de ambos y ella sola no se iba a comer aquel marrón.

Al día siguiente, cuando ella y los niños fueron a buscar el pan, desde el paseo marítimo vieron un montón de gente en la playa. En un primer momento, no le dieron más importancia y siguieron su camino, pero cuando volvían con el pan y los croissants, advirtieron la presencia de los mossos d'esquadra y de una furgoneta de la funeraria. "Alguien que se habrá ahogado", pensó la mujer y apenas hizo ademán de acercarse ni de preguntar. Sus hijos, en cambio, insistieron en que querían ver al muerto. Ella trató de disuadirlos, pero el pequeño ya había salido disparado hacía donde yacía el cadáver en el momento en que procedían a su levantamiento.

El grito del niño rompió en mil pedazos la paz de aquella mañana de playa.

Estrella Pisa.

Relato de 858 palabras.

Aportación para el reto que nos propone este mes de junio el blog El tintero de oro, en homenaje a Kafka cuando se cumplen cien años de su muerte.